质疑克里希那穆提 Jiddu Krishnamurti

spycam

质疑克里希那穆提
-大卫．斯吉特(David Skitt)




　　基督．克里希那穆提(Jiddu Krishnamurti，一八九五至一九八六年)的一生及其教诲，都曾引起极大的争议。有人尊他为「世界导师」、二十世纪的弥赛亚（Messiah，救世主），也有人认为，如果说他与众不同，不过是因为他是个特别容易犯错的人类。

　　许多认识他的人，都感受到他散发出一股神圣而无条件的爱，那股爱沛然不可御，令人肃然起敬。不过，也有些人只是约略领会到这点。另外，【更有些人觉得备受误解或藐视，而以饱含痛若的矛盾情感回应。】即使亲近他多年的，仍旧参不透他性格中的某些层面。






　　但是，不论克里希那穆提罩着什麽样的神祕感，半个多世纪以来，有关他的书籍、录影带和录音带却让世人看到，克里希那穆提如何热烈地主张，我们所面临的一切问题，需要人类意识的彻底转变才得以解决。

　　难道克氏的要求不可能成真吗？难道他独自经历这样的转变吗？如果他独自经历这样的转变，那麽这和我们又有什麽关係呢？




　　本书蒐罗了克氏生平最后二十年的十四篇对话，对话中就论了上述这些问题。参与讨论者包括科学家、佛学家、哲学家、艺术家和天主教耶稣会教士。他们之中没有一个人称得上是克氏的「信徒」，而是前来讨教、请益和挑战的。这是克里希那穆提有生之年，一真督促他的听众和读者去做的事，虽然见得每次都奏效。

　　书中提出了一个令人悸动的问题：没有冲突，人类能够生存吗？透过书中对话，【克氏主张，只有当人们认清，外在冲突（与另外一个人的冲突或战争中的集体冲突）是由个体的内在冲突引发而来时，人类才可能在没有冲突的情况下生存。】





　　不论是我们自己或其他人，之所以产生这类冲突，就错在大力强调「应有面目」，而不管「本来面目」。或者，换一个说法即是，总觉得理想与四标比观察事实和了解事实更吸引人。通常，【如果所发生的事实令人不悦，我们往往抗拒、逃避或压抑它。】但就如克氏所言，【这种「逃避事实」的方式是危险的。他表示，由于这种反应，我们便由所经历的事件，分裂出一个虚假但强烈的自我感，由「所观之物」分裂出「观者」。】

　　【这个分离的自我一个虚构的思想，以不可避免的有限经验为基础，是一个心智的傀儡。】对克氏而言，不论在两个人或两个国家之间，这个分离的自我都是暴戾之心。他强调，【这不只是某些心理不平衡的人所特有的问题，全人类都深陷在这个问题中。】






　　「观者就是所观之物」，这是一个重要而难以理解的观念，其中有许多含意，在此仅简略勾勒出其一。在克氏与理论物理学家兼哲学家且为英国皇家学会（Royal Society）会只的大卫．博姆（David Bohm）的对谈中，更可见其深意。

　　到底，一个人可以成就些什麽呢？克里希那穆提并没有拟定一份行动计画书给大家。他要问这个问题的听众，【在一生中以非判断的方式「保持本来面目」，去试验、去看看所经历的事物是否能揭露并澄清其意义。】他主张，在这麽做的同时，【我们不仅发掘出自我意识，也发掘出全体人类的意识。】因此，这并不是「神经过敏、不平衡、自私」的内省。我们反而正在进行「无观者的观察」，这其中【没有思想的动静、没有归类、没有辨护、没有谴责、没有改变的欲望，只有一种亲爱和关怀感。而这并不是某种神祕或超世俗的观念。】










　　在与阿希特．彰德玛尔（Asit Chandmal）及博姆的对话近尾声时，克里希那穆提谈到了弟弟尼亚（Nitya）去世时他的反应：【「绝对没有离开这上头……离开那种悲伤、那种震惊、那种感觉……克并未随慰藉而行……事实就是这样。」然后，心智的另一个次元可能开始起作用。我们可能很难以这种方式「保留」经验，】而在氏与美国哲学教授瑞尼．韦伯（Reneen Weber)的对谈中就讨论到这点。

　　这次的对谈很清楚地让我们晓得，克里希那穆提的「教诲」如何深入人类共有经验的核心。他告诉我们如何面对这类经验，他不要我们接受这类经验，而是要我们去试验。在他与伯纳．雷文(Bernard Levin)的对话，他【勐烈抨掌教和信仰，认为它们是通往了解的障碍。】






【只有经过格的试验和实验──理清他人说的是真是伪──我们才能够自行发现真理。他认为，其他评估实相的方式，例如依赖权威或圣经经文，不过是把我们转变成「二等人」。】








　　针对本书最后一个问题，【克氏很清楚地表示，他拒绝成为众人的「典范」。】他在一九八二年的一次谈话中说道：【【「演说者是为自己演说，不是为别人演说。他可能正在欺骗自己，他可能正试图假装成某样东西。他可能有许多想法，而你并不知道。所以，要抱持相当的怀疑态：怀疑、发问……」】】




【他不仅拒绝担任这类角色，同时极力主张，
不论在他身上或别人身上寻求任何形式的「典范」，都是心理上的残缺。】






【藉着仰赖另一种权威，创造出一种孩子般的依赖、服从，
以及一种暂时但终究虚伪的安全感，这种做法「使脑子萎缩」。】






【它使宗教分裂，也往往使政治分裂，因为这类「众人典范」的扩散，
无可避见地在「他们」和「我们」之间製造出「忠诚」的藩篱。】







【而这种麻木不仁的屈从，就好比内在冲突，徒然浪费能。
原本，实相不断变化，而能量就是用来以不同的方式探索和回应实相──也就是生命的本质。】









　　书中的对谈和讨论大部分热情而幽默，就连和剧作家兼广播业者隆纳德．艾尔（Ronald Eyre）探讨死亡也不例外。本书编辑曾试图现当时情境，可惜没有成功。

　　克里希那穆提所说的，是一种有西方思想的东方宗教哲学吗？读者可在克氏与佛教学者瓦尔波拉．拉胡拉（Walpola Rahula），和天主教耶稣教会神父尤金．沙勒(Eugene Schallert)的对话中找到答桉。这些内容可能会令将克氏归类为「东方玄想家」的人士十分讶异。事实上，克氏关怀西方思想，也对西方思想提出许多精闢的见解。艾丽丝．莫多克(Iris Murdoch)就指出，深受西方哲学薰陶的她，可以举出柏拉图来阐释克里希那穆提的某些论据。另外，汤玛斯．霍比斯(Thomas Hobbes)的名言：【「曾经内省的，应该知道其他人的思想和热情。」】也令人想起 克里希那穆提的主张：「我就是世界。」诸如此类的例子不胜枚举。







　　曾有西方哲学家以类似克里希那穆提的方式探讨自我的问题──不过，严格说来，却不像他这般广泛而深刻地描绘出日常经验的含意。当维根史坦（Wittgenstein）说「个人的感受和自我是同样的，它们患难与共」时，有些读者可能会觉得这话和「观者就是所观之物」并无差异。「难以捉摸的『我』」更重申了如休姆（Hume）和莱尔>（Ryle）许多哲学家的主张。然而，儘管这些主张相同，但在哲学和心理学上，谈到「个人认同」和「意识」这两大课题，至今仍无人和克氏持相同的见解。而神经科学家们更在脑中寻找「控制中心」，但截至目前为止，尚未成功。








　　读者可以自行探索，克里希那穆提是不是藉能否运用思想，来剖析针对自我所衍生出来的各式冲突观点。但不论何时，【他都积极地要求我们，要随时「警醒」，放下未经试验就由宗教「权威」、哲学家、心理学家、上师和包括他自己在内的任何人所肯定的一切。】







【这个世界急需新文化，在这个新文化，我们不再做「二等人」，不再为自己下决定，而是自行「发现」问题。】克氏在与友人普普．贾亚卡（Pupul Jayakar，甘地夫人的文化顾问）的对谈，就探讨了这麽一个文化的内涵。







　　对第一次阅读克氏言论的读者而言，这十四篇对话所涵盖的范围和词彙可能令人望文生畏。究竟这是哲学？心理学？还是宗教？抑或三者皆是？【【克里希那穆提本人并不喜欢为自己的谈话内容命名。】】







【【他的话题有如天马行空，总是信手拈来，便自然而然地囊括了人生的各个层面。】】对克氏而言，探索我们是否错将生物学的进化模式运用到心理学的领域，和宗教的人生观有密不可分的关係；而电脑是否正确地模拟人脑，也和宗教的人生观有密不可分的关係。对克氏来说，这些并非偶发，它们不单是智力有兴趣研究的题目，而更是决定我们生活品质的重要议题。









　　克氏早年就决意不用专门的词彙，这表示他採用简单的词句来形容往往複杂难懂的心智状态。这样的做法当然有许多优点，但偶尔，读者也会要求解释。有时，听众会要求克氏为某些字词重定义：例如，「热情」（passion），克氏认为是「持续的能量，其中没有思想的动静」；而「知识」（knowledge）一词则视上下文而定，不过通常指心理层面，囊括了我们的喜和恶、信仰、偏见、对自己本身和他人所下的结论；「冲突」（conflict）几乎全指内在的冲突。

　　同时，他的用词如行云流，不断变换。他仔细为自己谈到的名词下定义，更告诫听众留意文词的定义，因为这些定义很容易支配或阻碍了我们的思考方式。他不断警告道：「字词并不代表东西，描述的文句并非被描述之物。」用得恰当贴切的文句，不过是提示、线索，引人走向不死的真理。

　　和约拿．沙克（jonas Salk）对谈的开场白，可以很清楚地了解到，克里希那穆提总是强调，为了「行得远」，【一个人必须「始于近处」，是由自己开始。】他看到我们每一个人的境遇和所谓的「俗世观」有密不可分的关係。如今的我们，已经逐渐觉知到，我们的世界和留易及货币问题有相互依存的关係，因此成立了如世界贸易组织（World Trake Organization）和国际货币基金（Internationa Monetary Fund）等团体。我们已经认知到，有必要成立以环和人口为主题的世界会议。我们也了解到，要正确预测某个国家的气象，必须有一套扫描全球气象的卫星系统。





　　克里希那穆把更根本、更重要的东西展现在我们眼前，让你看到人心的共同点，了解世界人类共通的心智运作方式。他认为，【【不论在任何领域，只有心智上真正了解这一点，才会自然流露出正确的行为。】】以也的观点，【【紧紧抓住宗教信仰和国籍身分，其实是神经过敏的表现。这类行为製造出心理上隔离，严重威胁到人类的生存。】】









　克里希那穆似乎一直是退在一旁观察整个人类的境遇，包括人类个人和共同的问题。然后发现：任何意甚佳的组织，没有人类的推动，能够成功吗？我们是不是一直都本末倒置呢？我们还有能力做别的事吗？如果我们认真考虑这些连题，会发生什麽事情呢？

　　已发行的克里希那穆提演讲集和对话录约有四十本，几乎全都已译世界各主要语言。有关克氏方教诲光碟片，从一九三三至一九八六年（克氏自己认为早年的这类记录是「断简残篇」），内容约可辑成两百本书。其他资料、笔记、录音带、信件，大约又可辑成另外一百多本书。这样大产量到底有什麽影响？有没有人因此而彻底改变？







　　一九八○年代在纽约，克里希那穆提曾针对第一个问题答道：【「影响少之又少。」】至于第二个问题，在他去世前不久说过，没有人曾接触到他所说的意识，后来，他又补充道：「如果人们奉行这些教诲，也许会领略一二。」

　　【对我们之中的有些人来说，这可能是重点，也许令你鬆一口气，然后把这本书束之高阁。毕竟，这些教诲太难。】不过，克里希那穆提所提出的问题，却不那麽容易挥之即去。例如，【「所谓的智慧就是了解爱是什麽」】，或【「别为未知做准备」】等评语，仍旧萦绕在脑海中。悄悄环顾周遭，看看是否出现了令人振奋的徵兆（其实，我们并不晓得这徵兆生得何形何貌），看看是否有人已经实行了克氏的教诲，彻彻底底地改变了。








【【一个人只有尽其所能测试过和应用过克里希那穆提的教诲，才有资格判断克氏所要求的是否不可能做到。】】这是克氏留给我们的难题。








【【你可以把克里希那穆提所说的话，解释成一种无止境地探究人类的状态。但是所有解释的价值，包括上述这句话，不一会儿便烟消云散。】】






就如克里希那穆提所说：「让我们非常清楚地知道解释止息于何处，真正的觉知或体验始于何处。
目前为止，你可以跟着解释前行，【但剩下的旅程，你必须自己探索。】」

spycam

“这个世界一向惯于遵守传统的途径，其实我们内心的不安就由此开始。因为我们追寻的是别人的许诺，我们不假思索地追随别人所担保的无忧无虑的精神生活。我们大多数人都反对暴君式的专断体制，内心却接受了别人的权威或专制，允许他们来扭曲我闪的心智和生活，这真是不可思议的事。但如果我们开始全盘地拒绝，不是在思想上，而是在行动上拒绝所有的宗教权威、所有的礼仪和教条，我们立刻发现自己陷入孤立的状态，而且开始与整个社会为敌，我们不再是受人敬重的高尚人士。然而只要你一涉及‘面子’问题，就不可能接近那无限的、不可臆测的实相了。”
——克里希那穆提

spycam

克里希那穆提1895年生于印度，13岁时被“通神学会”带到英国训导培养。“通神学会”由西方人士发起，以印度教和佛教经典为基础，而衍生为一个宣扬神灵救世的世界性组织，它相信“世界导师”将再度降临，并且认为克里希那穆提就是这个“世界导师”。而他自己在30岁时觉悟内心智慧，否定了“通神学会”的种种谬误。1929年，为了排除“救世主”的形象，他毅然解散专门为他设立的组织——世界明星社，宣布任何一种约束心灵解放的形式化的宗教、哲学和主张都无法进入真理的国度。
克里希那穆提一生在印度和西方世界传播他的精神智慧。别人要加给他上师的尊位，他都一直拒绝。他的思想魅力吸引了世界各地的人们，但是他坚持宣布自己不是宗教权威。他的教诲，主旨在于：要从根本改变社会与人生，必须先改变个人自我的意识。他一直教人进行自我觉察，教人了解“自我”局限、宗教与民族狭隘性制约等等的弊害。