[散文/杂文]邂逅鍾怡雯 - 吳子文

sin_ng

　　有一段時間，對大馬旅台作家群產生濃厚的興趣，先是離我們最近的陳大為、鍾怡雯，再上溯黃錦樹、溫瑞安到最早的王潤華、陳鵬翔等一批人，對這些先行者們的非凡成就感到又驚又喜。而我最先有緣接觸到的作品即是鍾怡雯的散文集，並從此打開旅台文學的大（小？）門。
　　記得第一本看的是《聽說》，很快便被其中意象鮮明的妙喻、調皮叛逆的語調和流暢的文字所征服，為大馬出了這麼一位鬼才作家而感到雀躍。接連追看了《垂釣睡眠》，趣味依然不減，讓人連連叫好，倒是處女作《河宴》過於中規中矩（當然是相對於前兩者而言），叫人讀不下去；而最新的《我和我豢養的宇宙》也略略失掉了我所鍾意的調皮意味，與作者年齡的增長不無關係。

　　接下台大大馬同學會學術股一職後，為了不辜負學術之名，而大刀闊斧地改革起小小的會訊來，於是開闢了訪問台馬傑出校友的版位。當時第一個在腦海裡閃過的名字就是陳大為，後來居然真的把意念化為行動，成功地採訪到百忙中的本尊，至今回想起來依然恍若一場幻夢。該次專訪對本人的大學生活規劃產生極大衝擊，收穫不可謂不大。

　　到了下學期，看了數期《大馬青年》，才發覺自己的『創舉』前人早已做過，而且做得遠比我來得徹底和『學術』！訪問前輩作家在《大馬青年》儼然已成為一種例行性的『朝聖』儀式，其中尤以拜訪黃錦樹最具代表性。然而隨著《大馬青年》在『不符市場供需定律』的客觀條件限制底下停刊多年後，此類『朝聖』儀式早已成為遙不可及的天寶遺事。此時，心裡頓時產生一股使命感，想要以個人微薄的能力為90年代重要的大馬旅台作家作一文字上和歷史上的紀錄，有點要延續《大馬青年》朝聖傳統的意味，遂決定打破台馬校友的舊框框，鎖定90年代另一不能不提的旅台作家－鍾怡雯為106期台馬會訊專訪的對象。

　　訪問日期經協調竟落在本人的生日當天，實在湊巧，乃上天的一大恩賜。當天，與『小』怡雯（蘇怡雯）一同搭電車前往內壢元智大學拜訪『大』怡雯。先是上錯莒光號火車，虛驚一場，才發覺原來不同類種的火車都行駛在同一條軌道上，真是不友善的設計，害我們窘得像『鄉巴佬』初遊台北一般。後來轉了看起來一點都不像電車的電車抵達內壢後，又為尋找元智的大門口而折騰了一些時候，最後終於遙遙看見因園游會而高高立起的彩色氣球『拱門』。於是，沿著元智別具風味的黑板樹大道，直搗鍾老師的研究室所在。

　　來到研究室門口，深呼吸一口氣，輕輕把門打開，裡面卻空無一人，經路人提點又轉向辦公室尋訪鍾老師的身影。走在走廊上，隱約聽見某女巫般高貝分卻爽朗的笑聲傳出，往內一望，一位暗紅色染髮、渾身緊身黑色勁裝、身材削瘦卻曲線苗條的不良…喔不…美貌少女映入眼簾，讓人眼前為之一亮，戴著前衛黃色眼鏡的她，正孩子氣地與同事們嬉鬧在一塊。先是愣了一下，不過沒錯，她就是我們今天的採訪對象，有『師大才女』之稱的鍾怡雯。

　　看見我們，老師以迅速不失優雅的姿態和笑容把我們帶回研究室接受訪問。我們靦腆地遞上一串香蕉作為見面禮，一來不至於兩手空空，二來也十分實用，老師大概好氣又好笑，接著殷勤地招待茶水，一面動作，一面不忘以滔滔不絕的話語來安撫顯然有點拘謹的我們，企圖以言語活絡凝滯的空氣。

　　起初，老師老坐不住，東摸西摸的，不禁讓我想起陳大為筆下的猴子，老師也提到自己曾住過一座小島，島上常有很多猴子蕩來蕩去，一趨近，還會反射性地翹起屁股示威，老師的猴性該不會是那時候沾染上的吧？

　　訪談進行了約莫二小時，是原定的雙倍。老師坦承自己不愛旅行而性好獨處，可是在訪談過程中，她所表現出來的活潑健談顯然與老師所形容的特質相矛盾。這次的專訪與陳老師的恰可形成有趣的對照，訪問後者時，每發問一道問題，老師都會以十分肯定和思路清晰的話語來回答，鍾老師則相對隨性許多，有時會東扯西扯而不著邊際，就像同老朋友閒聊一般，讓人感到舒暢而自在。從中也可以一窺男女本質上的差異，即男性思緒較為理性、有條理，女性則多訴諸感性、直覺。

　　訪談（聊天？）結束後，陳老師來接鍾老師回家，順道載我們到車站。甫一上車，陳老師便以厚重的鄉音（『小』怡雯語）劈头就一句：『又是你們啊？』，十分親切。

　　從作品的閱讀到實際接觸作者本人是一種十分奇妙的經驗，好似童話故事中的王子公主突然活靈活現地出現在眼前一般，既真實又虛幻。回程途中，鍾老師渾厚而純正的中文（當然是相對於陳大為的鄉音而言）和銀鈴般開朗的笑聲依舊餘音裊裊地在耳邊回響。

　　這大概是最為難忘的一次生日吧。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

延伸閱讀：
鍾怡雯，一九六九年生於馬來西亞金寶市。台灣師範大學國文所博士，現任元智大學中語系助理教授。曾獲中國時報文學獎散文首獎及評審獎、聯合報文學獎散文首獎、九歌年度散文獎、吳魯芹散文獎、梁實秋文學獎、中央日報文學獎散文獎、華航旅行文學獎、台灣新聞報文學獎新詩首獎、新加坡金獅奬散文首獎、馬華優秀青年作家獎、新聞局圖書金鼎獎等。  
著有散文集《河宴》、《垂釣睡眠》、《聽說》；評論集《莫言小說：「歷史」的重構》、《亞洲華文散文的中國圖象》；主編《馬華當代散文選》、《赤道形聲》、《天下散文選》。

[ Last edited by fujii_Itsuki on 18-4-2005 at 11:05 AM ]

我的脚很酸

钟怡雯长得很漂亮下

无邪幽魂

脸不是很多豆豆咩？

我的脚很酸

奇怪，怎么我没有印象留过这个言的？

另，锺怡雯的散文我向来不喜欢，包括很出名的“垂钓睡眠”
个人而言，他的散文都是琐琐碎碎芝麻绿豆的小事
确实很生活啦，但非我所好。

无邪幽魂

奇怪，怎么我没有印象留过这个言的？

另，锺怡雯的散文我向来不喜欢，包括很出名的“垂钓睡眠”
个人而言，他的散文都是琐琐碎碎芝麻绿豆的小事
确实很生活啦，但非我所好。
我的脚很酸 发表于 19-12-2009 04:37 PM

你喜欢什么类型的，你写来看看咯
文人相轻自古以来就有的事
我也不喜欢马华旅台旅中的作家
唉，你有什么诗人的诗歌介绍吗？

我的脚很酸

诗歌向来少看，不过喜欢吕育陶的<浮生>
张贵兴小说写得精彩，但是感觉更像是“感官刺激”类的，缺乏我想要的东西
黄锦树《火与土》中几篇小说我好喜欢，他的散文集我也喜欢
李永平的话，《大河尽头》看到一半看不下去了，不怎么喜欢。早期的还不错。
商晚筠的<南隆·老树·一辈子的事>我很喜欢（虽然有人说有一些缺点）；<小舅与马来女人的故事>也不错。
黎紫书的大部分作品我都不喜欢，除了<国北边垂>
许裕全<梦过飞鱼>我喜欢；辛金顺<江山有待>我喜欢
还有很多一时记不起来。
上面乱七八糟的list仿佛出卖我的阅历了，其实我不只读近代的，战前的小说也看过一些，不过大部分都不喜欢，太过意识形态的口号呐喊了（当然，必须了解那时候的是时代氛围）；有一篇小说比较与众不同的，丁倩（希望没记错）<日本女间谍>（也希望没记错），概念不错，而且也和那些太过强烈的口号文学不同，可惜写砸了。

我的脚很酸

大哥你来开个马华文学导读贴子，我当你的读者

我的脚很酸

对了，如果要让自己感觉是优秀诗人的话，
建议你去看战前的诗歌，你就会觉得自己很优秀了。

无邪幽魂

哇，你有好多马来西亚华人华文作家作品的阅历哦

唉，我上马华文学史的课时，为了报告才去读几篇小说而已

近来偶尔翻看一下几篇马华得奖作品而已。

我写不出诗，可我跟一般人一样，喜欢夏宇的诗

我的脚很酸

夏雨有两个，一个老的，一个青年的。一个是HK，一个PRC
夏宇的话，只有一个，诗人，但没看过他的其他作品